Tot el que el meu pare em va ensenyar

  • 2019

Dan Saelinger

Jim Koch, de 64 anys, president de la Boston Beer Company

El meu pare, Charles Joseph Koch Jr., era un fabricant de bressol des de fa anys fins que va veure que la demanda baixava per a les cerveses de sabor complet. Així que el 1984, quan li vaig dir que volia començar una cerveseria, va pensar que estava boig, tot i que hi havia cinc generacions de cerveseries alemanyes a la meva família. Una vegada que el pare va dubtar, em va portar a l'àtic i va obrir el tronc amb els arxius de cervesa de la família. Va treure un tros de paper groguenc amb la recepta del meu bisabuelo per a Louis Koch Lager. Avui, aquesta cervesa és Samuel Adams Boston Lager.

Brad Pitt, de 49 anys, actor, productor de cinema

El meu pare em va portar el meu germà i jo a pescar tot el temps, semblava que anàvem tots els caps de setmana. El pare em va ensenyar a treure la barra. La mina tenia un rodet de filatura simple. Retireu la fiança, mantingueu la línia contra la barra amb el vostre dit índex, torneu enrere i deixeu-lo volar. El moviment del braç és gairebé com si estiguessis llançant un beisbol.

Ben Wojdyla, de 32 anys, editor auto associat,

El meu pare va tenir diversos trucs per treure un cotxe d'un embús, ja que els pneumàtics estaven girant a la neu embalada o enganxats al fang. Em va ensenyar a treure les catifes del pis o fardells de branques llargues i gruixudes sota les rodes motrius; per difondre llenties de sorra o gatet al terra gelada perquè els pneumàtics poguessin guanyar la tracció; o posar un munt de nusos en una corda gruixuda i lligar-la per la banda de rodament. Però la manera més divertida de treure un cotxe era amb un bloc i enfrontar-se a un arbre. Així que ara sempre tinc una al tronc.

Adam Savage, de 45 anys, MyhthBusters Co-amfitrió

Quan tenia 7 anys, el meu pare em va fer un cotxe de carreres de fibra de vidre pel meu ós de peluix, Gus. El va construir a mà amb resina de polièster. Era natural que un nen li pregunti al seu pare: "Vull un cotxe de curses per al meu ós de peluix, Gus". En retrospectiva, sé que els meus pares estaven lluitant econòmicament en aquest moment. Va ser una cosa enorme per a ell haver-ho fet, tant com a voluntat de compliment, com també com una demostració que es podria pensar en una cosa i fer-ho passar.

Mason Peck, de 45 anys, tècnic cap de la NASA

El meu pare, Richard Peck, ha estat escrivint novel·les de ciència-ficció des de finals dels 60. Recordo que estava en mode d'escriptor complet el 1977 i necessitava un estudi. El vaig ajudar a construir una llibreria amb una porta secreta que va conduir a la seva sala d'escriptura. Vaig aprendre als 10 anys que no és massa difícil construir alguna cosa fantàstica si passeu un cap de setmana treballant dur.

Adam Underwood, de 27 anys, estudiant

Fixeu-vos un cap del cargol desposseït picant-li una espessa fulla per formar una entalladura on el conductor es pugui agarrar.

Ty Murray, 43, campió de rodeo

Vaig tenir 4 anys quan el pare em va ensenyar a muntar. Ell corria al costat de mi i s'adhereix al meu cinturó. Era com les rodes d'entrenament per a un cowboy.

Kevin Bell, de 27 anys, especialista en armes

Una solució d'emergència per a una fuita del radiador d'un automòbil és trencar un ou en ell mentre s'executa el cotxe. L'òvul es solidificarà, i les partícules s'enganxaran a la filtració.

Ty Pennington, 48, fuster, antic amfitrió de Extreme Makeover: Home Edition

Una vegada quan jo era nen, el meu pare i jo vam decidir construir un vaixell. Tenim la fusta contraxapada, la cola, la pintura, el maquinari i altres parts. Vaig aprendre a utilitzar diferents eines i unir el vaixell. Però quan ho vam fer en el seu viatge inaugural, teníem potser a 20 peus de la costa i començàvem a enfonsar-nos. El meu pare només va riure. Vaig descobrir que tot el que puguis imaginar és possible, però és probable que no funcioni en la teva primera prova. Preneu el que heu après al primer intent i no torneu a cometre els mateixos errors.

Jay Penske, de 41 anys, empresari de mitjans de comunicació

Des de jugar amb cotxes de carrer i cotxes de RC fins a la construcció d'hoquei i xarxes lacrosse, el meu pare em va ensenyar la diversió de fer coses des de zero. A mesura que em vaig fer més gran, això es va convertir en la recerca de la seva orientació sobre la creació d'empreses i equips de la raça IndyCar des del principi. I sempre tinc en compte la seva màxima carrera: l'esforç és igual als resultats.

Capità Chesley "Sully" Sullenberger III, 62, pilot de la línia aèria

El meu pare, un oficial de la Marina de la Segona Guerra Mundial, em va ensenyar que un líder és responsable del benestar de les persones sota la seva cura. Vaig confiar en això quan vaig instal·lar el avió US Airways Flight 1549 en el riu Hudson sense víctimes. Però hi va haver moltes més lliçons del pare. A la fi dels anys quaranta, ell i la meva mare van comprar un terreny i van construir una petita casa. Cada pocs anys ho sumaríem. El meu pare va donar a la meva germana i a mi cada un a martell. Aprenem a fer-los anar, i més endavant a fer electricitat, fontaneria, maçoneria i cobertes. La família va acabar amb una llar d'estil gran, i vaig acabar amb un conjunt d'habilitats de construcció.

Burt Rutan, de 69 anys, dissenyador d'aeronaus, enginyer aeroespacial

Pop em va ensenyar com agafar un jay blau amb una caixa i un viatge de quatre bares. Era un disseny clàssic, fet de branques de fusta. Vaig treure les malles a les branques perquè s'ajuntessin bé per fer el mecanisme. Vaig posar una roca a la part superior de la caixa, de manera que cauria més ràpid, i s'utilitza la mantega de cacauet com a esquer. Ha funcionat.

Jerry Beilinson, 46, adjunt editor,

El meu pare em va dir que busqués fars reflectits a la part inferior de les línies elèctriques quan conduïa per carreteres sinuoses a la nit. Llavors sabria quan he de desactivar les bigues altes mentre s'apropaven altres cotxes.

Mario Andretti, de 73 anys, conductor de cotxes de cursa

El que vaig obtenir del pare era un conjunt de principis. Per a ell, la família, el patriotisme i el coratge eren tot. Quan el nostre país, ara Croàcia, va passar a formar part de Iugoslàvia a la Segona Guerra Mundial, va passar un temps en un camp de refugiats. Quan va sortir, podia quedar-se i posar-se al dia amb la forma de vida comunista. Però amb el nostre futur en ment, va emigrar amb nosaltres als Estats Units. Quan miro cap enrere i penso en les oportunitats que va crear per a mi, això és molt més admirable que qualsevol cosa que he aconseguit com a conductor.

Donald Trump, de 66 anys, magnat comercial

El meu pare, Fred C. Trump, em va dir que "sàpiga tot el que puguis sobre el que estàs fent", que era un gran consell. Ho vaig veure posar-lo en pràctica perquè em portaria a llocs de construcció. Vaig veure el detall que tenia amb tots els detalls. Tenia un ampli coneixement i comprensió del desenvolupament immobiliari i també era un excel·lent fuster. Coneixia els fonaments i tenia una base sòlida sobre la qual construir el seu negoci. També em va donar la seva fórmula de quatre passos per a l'èxit: entrar, fer-ho, fer-ho bé i sortir. Funciona.

M. Miller Davis, 27, assistent de producció de TV

Estalvieu la roba de secadora al llarg d'unes poques càrregues. Agafeu un cartró d'ous de paper buit i ompli cada beina amb un tap de la pel·lícula. Derretir espelmes barates o mitjanes en una olla. Aboqui la cera fos sobre cada beina. Deixeu que s'assequi i, a continuació, talleu cada femella de la caixa. Llenceu un parell de beines sota una mica d'engreix a la vostra foguera i començaran bé un incendi.

David VanEsselstyn, de 34 anys, cofundador de Robot Foundry

El meu pare sempre portava una fulla de serra a la caixa d'eines. Un cop, quan estava a l'escola secundària, vaig perdre les claus de la meva casa i em va ensenyar a viatjar amb un tancament de doble finestra col · locada lliscant la fulla de la serra al llarg del marc. Ja he dut una a la meva caixa d'eines.

Brian Gronniger, de 26 anys, coordinador de comptes de publicitat

Si el pneumàtic del cotxe té un clau i està perdent l'aire, extreu l'ungla i tapeu el forat amb un cargol de guix de paret assegut amb silicona com a solució temporal.

Amy Smith, 50 anys, fundador, D-Lab al MIT

El meu pare, professor d'enginyeria elèctrica, em va ensenyar a principis de la vida com utilitzar tot tipus d'eines. Vaig aprendre un respecte sa per les serres de taula, i una apreciació dels tornavisos de compensació i els cisells esmolats. A dia d'avui tinc una afició per la serradora. És un dels primers regals de Nadal que puc recordar rebre d'ell.

Jimmie Johnson, de 37 anys, conductor de cotxes de carreres de Nascar

El meu pare em va ensenyar a tractar bé el meu equip. Quan jo era jove, vaig fer motocicletes. Un dia vaig baixar la meva bicicleta. Em vaig tornar tan boig que li vaig donar una puntada. El pare es va acostar i em va dir que recollís la meva bicicleta. No era la culpa de la bicicleta que havia tingut un dia dolent. Aquesta lliçó va quedar amb mi. Tinc control sobre el meu rendiment; el cotxe és el que és.

Joe Bargmann, de 50 anys, editor de projectes especials,

El meu pare sempre conservava les seves puntes negres només, utilitzant els subministraments que tenien al "calaix de sabates" a la nostra cuina. Estava fascinat pel ritual i encara utilitzo els mateixos productes i mètodes que el meu pare usava. Kiwi és la marca polonesa triada. Apliqueu un abric lleuger a cada sabata usant un drap de cotó, com una vella samarreta de samarreta, embolicada al voltant de tres dits. Fregueu-ho amb un pinzell de la pinta de cavall, i lleugerament, per a una brillantor baixa. "Ja no estic a la Marina", diria. "No necessito una brillantor".

Evan Rothman, 43, restaurador de mobles

Introdueixi un lloc de tanca podrida amb manetes metàl·liques lleugeres a prop de dos costats de la 4 x 4 i, a continuació, embolcalla el cable d'embalatge al voltant de la configuració. Es tracta d'una solució barata que durarà més temps del que pensareu.

Ashley Thomas, de 25 anys, escriptor

Gairebé vaig perdre una entrevista de feina a causa d'un cinturó alternatiu que faltava. Vaig trucar al meu pare, i ell va cridar: "Tregui la seva pantimedias". Després em va entrenar a través d'un cinturó alternador d'ells. Quan el pare li va prometre, el truc funcionava, i vaig aconseguir el treball.

R. Scott Wells, de 32 anys, director d'art associat,

Sempre he volgut ser artista. Un dia, quan estava a l'escola de grau, dibuixava alguna cosa i no estava sortint bé. Em vaig posar tot calent i vaig omplir tots els llapis de la meva habitació. Quan el meu pare veia llapis trencats a terra, em va dir que, actuant, no em responia, i també a persones que no tenien talent, com ho vaig fer, per dibuixar. Li expliqué recentment aquesta història, però no ho recordava. Vaig trobar aquest fascinant. Aquest moment es va quedar clarament amb mi, però a ell només va ser un altre dia el millor pare possible.

Cory Doctorow, de 41 anys, coeditor de Boing Boing, periodista tècnic

El meu pare em va ensenyar a escriure codi en un moment en què gairebé ningú ho feia. Vam comprar un Apple II Plus l'any 1979; el programari consistia en dues demostracions de disquets. Però hi va haver revistes com Byte que tenia milers de línies de BASIC, que podries escriure en un ordinador i utilitzar-lo per fer programes, és a dir, si poguessis escriure milers de línies sense fer un error tipogràfic. El pare em va deixar anar a l'ordinador, mostrant-me com introduir el codi, així que vaig poder veure com funcionava.

Lukas Nelson, de 23 anys, músic, fill de Willie Nelson

La mare nativa americana, i quan anàvem a acampar en el nostre ranxo, li agradava construir tepees. Trobaríem tres troncs llargs, estrets i robustos i faríem un trípode lligant-los a la part superior amb una corda bona i forta; llavors embolicem tela al seu voltant. El forat a la part superior pot servir com a xemeneia i ajuda a circular l'aire a l'interior.

Nolan Bushnell, de 70 anys, fundador de Atari i Chuck E. Cheese's Pizza-Time Theatre

El meu pare em va ajudar a construir un carnaval. Entre un arbre del nostre pati i una porta al costat, adjuntem un cable amb una politja i un mànec. Et agafar i baixar 200 peus. També vam fer jocs d'estands. Els nens van venir i van llançar dards per fer esclatar globus i boles per colpejar ampolles de llet. Vaig aprendre que m'agradava fer els jocs més que jugar-los.

Benson Horton, de 39 anys, venedor d'ordinadors

Si la vostra bicicleta de muntanya aconsegueix un pis i estàs sense un tub de recanvi, ompli el pneumàtic amb herba. Deixeu un costat de la corretja del pneumàtic a la vora, embalseu l'interior amb uns pals de gespa i, a continuació, feu servir l'altre comptador. Estalviarà la roda fins que torni a casa.

Andrew Moseman, 29, editor en línia,

Quan afegiu oli al vostre cotxe i no tingueu un embut de conversió, aboqueu un quart, feu servir el ganivet de butxaca per tallar l'ampolla buida a la meitat. Gireu-vos cap avall: embutit instantani.

Mark Cuban, empresari tècnic de 54 anys, propietari de Dallas Mavericks

El meu pare mai va ser gran en les sessions d'assessorament, però segurament va aparèixer algunes llavors. El meu favorit és: avui és el més jove que mai seràs; viure igual. Un altre consell que em va donar quan no tenia més de 10 anys: "En aquesta família creiem que tothom està en peu d'igualtat. No anomenem noms de persones i tractem a tots igual". Amb sort, puc passar al mateix nivell de saviesa als meus fills.

Mike Tyson, de 46 anys, boxejador, ex campió de pesos indiscutits del món

Durant l'entrenament, quan has de fer les coses una i altra vegada fins que tens dolor, en la teva ment et dius, Déu, ja no vull fer això. Em vaig sentir com un covard per pensar d'aquesta manera. Però el meu entrenador, Cus D'Amato, hi era quan el necessitava. Ell era un pare per a mi. Cus us explicaria que sempre heu de fer coses que generin el vostre personatge i que us facin una persona millor.

Will Robinson, de 26 anys, mestre

Em va ensenyar a plantar un incendi en un clima àrid per protegir la teva llar. Al costat del gran pegat de raspall sec al pati lateral, el pare va plantar una extensa fila d'oliveres; tenen molta humitat i no s'apoderen fàcilment. En una altra fila, més a prop de la casa, va plantar cítrics, que també van resistir el foc. Al costat dels cítrics, va plantar una sèrie de succulents i cactus que conduïen a la casa. Ho va cridar un jardí desèrtic, però essencialment va ser un incendi.

Norm Abram, de 62 anys, del seu llibre Mesureu dues vegades, tallar una vegada: lliçons d'un fuster mestre

El meu pare em va ensenyar a tocar el tauler de guix abans de treure la línia. Un toc lleuger de la caixa (amb el forat de sortida apuntant cap avall) contra el martell penjat a la meva funda afloja la pols, permetent que caigui en cascada cap al forat de sortida. Això assegura que la línia obté un revestiment complet a mesura que ho traieu.

Jess Walter, 47, autor

El meu pare em va dir: "Tome una foto de cada cotxe que posseeixi. Sempre connectareu els vostres records". Tinc fotografies del meu Ford Mustang de 1972 i Datsun (secundària i universitària), el meu Volvo de 300.000 milles (primers anys d'edat adulta), el meu Audi A4 (un succedor d'èxit) i el cotxe que em parla a l'estiu : el convertible Lincoln Continental de 1963 que he conduït i que he intentat restaurar durant 15 anys.

Jennifer Lawrence, 22, actriu

El meu pare sempre em va dir: Si no es trenca, no ho solucioneu. I té un bon sentit de l'humor.

Rachel Z. Arndt, de 25 anys, assistent d'editor de tecnologia,

Per obrir una ampolla de cervesa amb una altra, creeu un punt de suport agafant el coll de l'ampolla que vulgueu obrir. Completa la palanca amb l'altra ampolla, enganxant la seva tapa sota el tap de l'ampolla a la mà de la mà. Separeu les tapes entre si. Arquimedes hauria estat orgullós.

Meagan Dupre, 25, comprador de grans magatzems

Si estàs trencat en una carretera d'autopistes, mira al sòl sota la paperera. Estareu cobertes.

Drew Butler, de 24 anys, estudiant

De vegades només necessites un martell més gran.

Mike Robson, de 56 anys, tècnic de reg

Un home mai es va ofegar amb la seva pròpia suor.

Andrew Stein, de 17 anys, estudiant

No s'iniciï un incendi al garatge.

Julie Chen, de 43 anys, amfitriona de la CBS The Talk

Deixeu que els carbons es cremen com a mínim durant mitja hora abans de la graella. Acte senzill, però conté lliçons del meu pare sobre paciència i confiança en el procés.

Dan Mairani, de 56 anys, dentista

Els caçadors amb presses no toquen gaire.

Hank Hill, protagonista de l'animació de Fox Rei del turó, parlant amb el seu fill, Bobby

L'única raó per la qual les ungles han de ser negres és perquè els toquis amb un martell.

Bobby Bare Jr., de 46 anys, músic

Vaig sortir amb un pare un dia, queixant-se de no atrapar res. Va dir: "No se l'anomena captura, fill, es diu pesca".


PopMech va visitar maquinari i botigues de millores per a la llar a Lawrence, Kan (el centre del món, segons Google Earth), per demanar als clients què el seu pare els va dir que sempre-o que mai-ho fessin.

Sempre utilitzeu ulleres de seguretat. Només teniu un conjunt d'ulls.

- William Byrn, 43 anys, electricista

Mai forçar un cargol enganxat. Aplica l'oli penetrant i elimineu el cargol més tard.

- Josh Chesser, 22, venedor

Sempre pren moltes pauses. La fatiga fa que els polzes amb els martells-o pitjor.

- Mick Cottin, de 26 anys, estudiant

Mai compra una marca que no has sentit a parlar. Els productes desconeguts obtenen la seva obscuritat.

- Michael Watson, de 31 anys, assistent de la botiga de peces d'automòbils

Sempre s'adhereix a la idea de disseny inicial. Ha de ser el millor.

- James Bruner, de 24 anys, especialista en calenta

Mai canvieu el vostre oli sense canviar el filtre.

- Bryan Holmes, de 18 anys, estudiant

Sempre llegiu les indicacions. Llavors, si no podeu fer que funcioni, torneu a llegir.

- John Ferguson, de 55 anys, enginyer

Mai deixeu el dipòsit de gasolina menys de la meitat. Penseu: injectores tapades.

- Kaitlyn Crowley, de 25 anys, estudiant

Sempre pals clars des de la gespa abans de tallar-los, o un podria acabar amb la seva brillantor.

- Brandon Beauchaine, 24, DJ

Mai viatjar sense un kit de supervivència: primers auxilis, aigua, partits, cinta adhesiva, una corda de remolc.

- Rachel Schultz, 22, cambrera

Sempre seguiu les especificacions del fabricant per al servei del vostre vehicle. Estalviaràs diners.

- Neil Wakefield, de 61 anys, propietari de la botiga d'automòbils

Mai mossega les ungles mentre plomes.

- Aaron Lamer, de 23 anys, empleat de maquinari

Sempre lubricar mecanismes regularment per garantir la seva vida útil més llarga.

- Chase Hager, 22, reservista de la marina

Mai peixe en el mateix lloc durant més de 5 minuts si no has aconseguit una mossegada.

- Leo Rojo, de 37 anys, paisatgista

Sempre organitzar els registres dividits com un tepee per a un incendi que comença ràpidament i crema calenta, a causa de l'actualització.

- Haley Damele, de 20 anys, estudiant

Mai Canvieu una bombeta amb l'interruptor.

- Ashley Cisneros, de 20 anys, estudiant

Sempre porteu cables de pont, perquè mai no ho sabeu.

- Patrick Horne, de 22 anys, estudiant

Mai depenen dels altres per a qualsevol cosa que sigui el treball més difícil, gran, perillós o complicat.

- Jessica Brockman, de 18 anys, caixer de restaurant


Aquesta història va aparèixer originalment al número de juny de 2013.

Vídeo.

Article Següent